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A partir do enfoque de uma trajetória individual de pesquisa e ensino da história do Brasil,
argumenta-se a pertinência de uma reflexão teórica que abranja lógica, sujeito e criação
históricos. A renovação do saber histórico nas últimas três décadas, através da exploração
desses temas, reafirmou a história como um conhecimento transformador, útil à vida e relevante
para os desafios contemporâneos.
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Abstract
The article focuses on an individual experience of research and teaching Brazilian history. It
argues the pertinence of a theoretical study based in three issues: historical logic, agents and
creation. Over the last three decades, the approach of these themes renewed History and
pointed it as a relevant knowledge in face of contemporary challenges.
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Balanço de uma trajetória 1
Há 26 anos, tive a atenção despertada por uma referência encontrada no
livro Nem Pátria, nem patrão, de Francisco Foot Hardman. Esse autor cita o
mineiro Avelino Fóscolo e o aponta como caso raro de militância anarquista no
Brasil das primeiras décadas do século XX fora do eixo Rio-São Paulo. Indica
ainda sua colaboração em jornais anarquistas de São Paulo e a publicação de
romances de cunho libertário, mas também de peças de teatro e de um jornal
anarquista, editado em pleno sertão de Minas Gerais, no povoado de Taboleiro
Grande, atual cidade de Paraopeba (HARDMAN 1983, p. 120-121).
Já nos primeiros passos da pesquisa, a excepcionalidade de Fóscolo
apresentou-se fascinante. Nasceu em Sabará, em 1864, filho natural de uma
costureira. Órfão aos 11 anos, trabalhou na Mina de Morro Velho, em Congonhas
de Sabará, hoje Nova Lima, Minas Gerais. Ali assistiu ao espetáculo da Companhia
de Quadros Vivos Keller, dirigida por um norte-americano. Deslumbrado pelas
apresentações dos artistas e certamente desejoso de livrar-se das duras
condições de trabalho na mina, o pequeno Avelino pediu aos mambembes que
o levassem. Foi aceito e passou alguns anos perambulando como artista. Em
1886, viajando por Minas Gerais, Avelino voltou para Sabará. Ali, além de
trabalhar no comércio, envolveu-se nos movimentos republicano e abolicionista,
atuou na imprensa local, escreveu e publicou seu primeiro romance, montou
peças de teatro. Admirava Zola, Flaubert, Guerra Junqueiro, George Sand, Victor
Hugo e Júlio Verne. Conheceu sua futura mulher, que realizava na cidade o
curso de normalista. Para casar-se, cumpriu a exigência do sogro de mudar-se
para Taboleiro Grande, na região central de Minas, e aprendeu com ele o ofício
de farmacêutico. A poucos quilômetros, funcionava uma das primeiras fábricas
de Minas Gerais, a Cedro e Cachoeira de Tecidos. Ao longo dos anos, Fóscolo
enfrentou conflitos com a poderosa família Mascarenhas, proprietária dessa
fábrica, delineou redes de solidariedade com os moradores locais (especialmente
os operários), desiludiu-se com os rumos da República e abraçou o anarquismo.
Sua atuação destacou-se no plano cultural, simpático às teses do comunismo
libertário que propugnavam a transformação cultural como etapa primordial do
processo revolucionário. Fundou A Nova Era, jornal libertário, organizou uma
biblioteca aberta a todos, vendeu livros de Elisée Reclus e Kropotkin a preços
módicos em sua farmácia, publicou romances de conteúdo revolucionário,
montou um teatro amador, dirigiu peças e nelas atuou, construiu redes de
comunicação com o movimento anarquista internacional e nacional (FRIEIRO
1960; LUIZETTO 1984, p. 190-192; MALARD 1987; DUARTE 1991).
Avelino Fóscolo constituiu-se como objeto de pesquisa passível de abrigar
algumas indagações especialmente relevantes no contexto historiográfico da
década de 1980. Sua eleição como tema de pesquisa foi certamente alimentada
pela ressonância, nos meios acadêmicos brasileiros, de obras de Carlo Ginzburg
1 O presente texto resulta do seminário apresentado no concurso para professor titular em história do
Brasil, Departamento de História da Universidade Federal de Minas Gerais, no dia 9 de março de 2010.
Agradeço os comentários da banca, formada pelos professores Maria Efigênia Lage de Resende, Maria
Helena Capelato, Marieta de Moraes Ferreira, Eliana Dutra e Sidney Chalhoub.
(1987), Natalie Davis (1987) e Georges Duby (1987). Esses trabalhos abriram
rico caminho para a abordagem histórica de biografias. Também fui estimulada
pelo enfoque da cultura como prática social transformadora por autores como
Thompson (1981), Jacques Le Goff (1985), Chartier (1988), Michelle Perrot
(1988) e Robert Darnton (1986), dentre tantos outros. O tema abria-se ao
diálogo com a vertiginosa renovação da história dos movimentos sociais, assim
como à crítica ao estruturalismo e suas consequências para o pensamento e a
escrita da história. A história de um militante anarquista como Avelino Fóscolo
implicava a reflexão sobre a lógica específica da história, instigava a abordagem
do papel do sujeito na história e me colocou frente a frente com o tema da
criação.
Anos depois, ao rever minha própria trajetória como professora e
pesquisadora, percebo como esses três temas estimularam minhas indagações,
alimentaram minhas reflexões e justificaram a escolha apaixonada pela história.
A lógica histórica, o sujeito e a criação são como três fios que, urdidos, deram
sustentação às minhas pesquisas – a militância libertária de Avelino Fóscolo, os
artistas de circo e teatro que percorreram Minas Gerais no século XIX, o sonho
republicano de Teófilo Otoni de fundar Filadélfia nas densas matas do Vale do
Mucuri, as vigorosas populações indígenas habitantes nessas mesmas matas –
assim como às minhas práticas na formação de professores e pesquisadores. A
seguir, pretendo argumentar a pertinência de uma reflexão teórica que abranja
história, sujeito e criação. Postulo que a renovação do saber histórico nas últimas
décadas através da exploração desses temas – nos quais insiro meus trabalhos
– reafirmou a história como um conhecimento transformador, útil à vida e,
sobretudo, relevante para as lutas e desafios que o nosso tempo nos coloca a
cada dia.
Na sequência, tratarei de cada uma dessas três questões, privilegiando,
sucessivamente, um tema específico de pesquisa. Para abordar a especificidade
da história, privilegiarei o estudo do anarquismo no seio da renovação dos estudos
históricos sobre os movimentos sociais na década de 1980. Acerca dos sujeitos
históricos, a história do Vale do Mucuri, em Minas Gerais, no século XIX apresenta-
se como terreno fértil para reflexão. A criação será discutida desde a perspectiva
aberta pelos estudos sobre os espetáculos de circo e teatro no século XIX.
Como conclusão, apresento algumas respostas possíveis para a questão da
utilidade dos estudos históricos e do papel da pesquisa e do ensino da história.
A afirmação da lógica histórica
Para discutir o primeiro fio condutor dos referidos temas de pesquisa (a
história e a especificidade de sua lógica), voltarei ao contexto historiográfico da
década de 1980, com destaque para a situação nos meios intelectuais brasileiros.
Abordarei aqui, portanto, o lugar social do historiador na escrita da história
(CERTEAU 1982, p. 66).
Esses anos podem ser caracterizados como momento de rica
movimentação política e intelectual. O país vivia a ascensão dos movimentos
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sociais, e a produção historiográfica brasileira da época expressa esse clima de
euforia e renovação, assim como de esperança de transformação. Certos
eventos foram decisivos para que muitos historiadores brasileiros – entre outros
intelectuais – instrumentalizassem novas leituras e conceitos para interpretar a
movimentação pela qual passava a sociedade. Nela ecoavam vozes de operários,
estudantes, mulheres, negros e homossexuais, em demandas de poder a
repercutir as lutas de uma sociedade instituinte, obrigando os discursos
acadêmicos a se desdobrarem num profundo questionamento das vertentes
de análise então predominantes e que se mostravam insuficientes para a
compreensão dos eventos históricos em curso. A renovação teórica realizava-
se em diálogo com inúmeras rupturas e criações. O contexto de vigor político
excedia o espaço de partidos e sindicatos, e emergia no interior das fábricas,
universidades, periferias urbanas, áreas rurais, reservas indígenas e comunidades
de base. Enfim, a própria sociedade explicitava sua heterogeneidade e
implementava, através de ações, uma concepção renovada de luta política,
mesclada às ações culturais e sociais. A partir daí, realizava-se a crítica de
modelos e paradigmas, independentemente de se originarem de teorias de
direita ou de esquerda. As práticas culturais e a vida cotidiana emergiram não
mais como apêndices ou como elementos “superestruturais”, mas passaram a
ser inseparáveis da transformação social e consideradas em sua importância
política. A história dos trabalhadores, escravos incluídos, foi verdadeiramente
reescrita por autores como Francisco Foot Hardman (1983), Michael Hall (HALL
& PINHEIRO, 1979), Maria Celia Paoli (1987, p. 53-102), Kazumi Munakata
(1981), Sidney Chalhoub (1986; 2001), Silvia Lara (1989, p. 4-19), Claudio
Batalha (1986), Eliana Dutra, Yonne Grossi (DUTRA & GROSSI 1988, p. 77-
108; GROSSI 1981) e tantos outros.
As greves de 1978 colocaram a autogestão na ordem do dia,
questionaram na prática a condução das lutas por partidos ou lideranças
burocráticas, puseram em xeque a neutralidade da técnica, assim como a
separação entre trabalho manual e intelectual (MARONI 1982, p. 69-98; CHAUÍ
1981, p. 3-14). O contexto político estimulava a reflexão sobre formas de
contestação social alternativas aos esquemas de uma esquerda ortodoxa,
favorecendo um novo olhar sobre o anarquismo, antes rejeitado por
interpretações marxistas como um “pré” movimento operário, de tonalidades
pequeno-burguesas e distantes da suposta “verdade revolucionária”.
Deslumbrados, e com toda a razão. Assim Maria Célia Paoli definiu,
positivamente (incluindo a si própria), os intelectuais e pesquisadores no Brasil
da década de 1980, com a emergência de outras falas e novos atores em cena
(PAOLI 1987, p. 53). Sidney Chalhoub refere-se a um momento histórico raro,
“desses em que a crença no futuro vira experiência coletiva” (CHALHOUB 2001,
p. v). A demolição das análises tradicionais não se devia à evolução interna de
categorias, mas especialmente à emergência concreta de movimentos sociais.
Nessas condições, alguns autores se tornaram referências importantes para os
historiadores brasileiros, certamente não como uma “importação de teorias”, mas
como uma leitura ativa, um diálogo dinâmico em prol da renovação da escrita
da história.
É o caso da obra do historiador inglês Edward Thompson, que alcançou
uma recepção enorme no Brasil. Data de 1981 a tradução brasileira de A miséria
da teoria (do original inglês de 1978), obra devastadora contra a influência do
estruturalismo de Althusser, argumentando a incompatibilidade entre a rigidez
dos seus esquemas explicativos e a lógica histórica. Marcado pelas
determinações, pela falta de elasticidade, pela consideração da necessidade como
camisa de força e, sobretudo, pela negação contundente do sujeito histórico, o
estruturalismo, segundo Thompson, significava a morte da escrita da história.
Esse historiador afirma ainda a pertinência de uma “lógica histórica” característica
e adequada às especificidades desse conhecimento. A história encontra-se longe
das possibilidades de verificação experimental, não tem a garantia da existência
de causas suficientes, não está sob o jugo exclusivo da necessidade ou de leis
regulares, pois lida constantemente com a contingência (THOMPSON 1981, p.
47-61).
Mas se como afirma o autor, a história não conhece verbos regulares,
nem por isso seu discurso e sua escrita abdicam da pretensão de oferecer
explicações e possibilitar a compreensão do passado.
No caso de minha pesquisa sobre Avelino Fóscolo (DUARTE 1991), sua
trajetória apresentava-se muito condizente com o contexto geral de fins do
século XIX e início do XX. Como tantos outros anarquistas – a exemplo de
Edgard Leuenroth e Benjamim Mota, líderes importantes do movimento em
São Paulo – Fóscolo vinha das fileiras republicanas e tinha vínculos com a
maçonaria. Também em consonância com vários outros anarquistas, cultivava
o anticlericalismo, partilhava leituras dos mesmos teóricos libertários, exercitava
o estilo literário naturalista e apostava no poder revolucionário das práticas
culturais, como o teatro, a literatura, a imprensa e a educação. Mesmo o seu
declínio a partir de meados da década de 1920 afinou-se à perda de espaço dos
anarquistas nos movimentos de contestação social. Assim, era um homem de
seu tempo, e as condições históricas em que atuou são importantes para a
compreensão de sua trajetória, ao mesmo tempo em que o estudo de sua
biografia ganha sentido para o historiador na medida em que possibilita um
debate sobre o mundo em que ele viveu, sobre a sociedade brasileira e,
especialmente, sobre a sociedade mineira daqueles anos. Fóscolo se
movimentava numa sociedade de tradição escravista e latifundiária, na qual
predominavam elites ligadas à agroexportação e sob a hegemonia de instituições
republicanas liberal-oligárquicas.
Evidenciam-se assim as condições que podem ser evocadas na busca de
compreensão histórica. Entretanto, essas são somente “causalidades soft” ou
“necessidades fracas”, nos termos propostos pelo filósofo Ivan Domingues. Tal
“causalidade soft” diferencia-se das amarras coercitivas e de sujeição presentes
na busca de esquemas causais rígidos. Ela considera a permanência e o instituído,
admite esquemas de repetição ao mesmo tempo em que valoriza os acontecimentos
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no que eles têm de novo e contingente, destaca a emergência da multiplicidade
no devir temporal. Cornelius Castoriadis, por sua vez, ressalta a distinção entre
causas e condições, afirmando que, se o surgimento do novo não pode ser
explicado por causas ou determinações suficientes, nem por isso deixa de
realizar-se em certas condições que podem e devem ser consideradas pela
história (DOMINGUES 1996, p. 110-114; CASTORIADIS 1992, p. 281-287;
1982, p. 273).
Fóscolo partilhava das necessidades, faltas e desejos de sua época, e
muito do interesse que pode despertar em nós decorre dessa condição. Mas
justamente no que excedia tais condições reside a importância de sua atuação,
e essa tensão possibilita ao historiador privilegiar simultaneamente a necessidade
e a contingência, a continuidade e a mudança, a repetição e a diferença, o
instituído e o instituinte.
Não desejei destacá-lo do conjunto da sociedade, para um estudo de
caso, e enquadrá-lo logo a seguir, demonstrando que mesmo a mais
surpreendente de suas iniciativas poderia ser remetida ao seu contexto.2
Importava compreender o caminho próprio de exercício da rebeldia, a maneira
como Fóscolo foi capaz de articular uma vivência libertária singular, atuando
sozinho no sertão mineiro, atento à questão da terra e propugnador de uma
revolução cujas soluções incluíam os territórios rurais para a transformação da
sociedade, enfoque este que o diferenciou muito da maioria dos anarquistas
atuantes no Brasil.
A experiência republicana da década de 1880 contou com a participação
de vários dos futuros militantes anarquistas, e Fóscolo é um dos muitos casos.
Os anos que antecederam a Proclamação da República tinham uma riqueza de
possibilidades que não pode ser esquecida pelo historiador (MELLO 2007). Havia
muitos projetos de República em jogo, concepções diferentes do que devia ou
não valer nas instituições a serem construídas, interesses em confronto,
indefinição dos rumos a serem percorridos. No decorrer desse enfrentamento,
parecia plausível a cada um desses grupos que suas propostas teriam chances
de prevalecer.
A miríade de possibilidades em jogo em cada momento do passado integra
outro aspecto essencial da explicação histórica. O pesquisador debruça-se sobre
os documentos, e neles investiga pontos de partida, movimentações e chegada.
Entretanto, em cada momento dessa trajetória reconstituída, o futuro não
estava dado, havia campos diversos de possibilidades, as contingências por
vezes surgiam como elemento perturbador, os vários atores históricos
disputavam seus interesses, nem sempre os homens agiam racionalmente,
eventos naturais independentes da ação humana exerciam papel muitas vezes
decisivo.
Desde a consideração da lógica histórica, o caso de Avelino Fóscolo e as
pesquisas para construir sua trajetória evidenciavam-no como ser de carência
2 Risco contra o qual alerta Albuquerque Júnior (2007, p. 105).
e de desejo, submetido às necessidades, dependente do contexto em que viveu.
Simultaneamente, tornavam visível como ele foi agente, propositor, ser de artifício
e de invenção: sujeito histórico. Aqui, o sujeito emerge como segundo ponto
primordial para a minha reflexão.
Sujeito e história
Não me refiro ao sujeito autoconsciente, subjetividade cartesiana do “eu
penso”, abstração filosófica que Michel Foucault criticou como fonte das quimeras
de uma reflexão geral positiva e filosófica sobre o homem. “Uma figura que não
tem dois séculos” – escreveu em As palavras e as coisas, em 1966 – e que
desapareceria assim que o saber ocidental encontrasse novas formas (FOUCAULT
2000, p. xxi). Refiro-me aqui ao sujeito social histórico, amalgamado ao mundo,
constituído no devir temporal e nas relações sociais.
A questão do sujeito é fundamental na obra de Thompson, que articulou
esse tema à sua contestação ao estruturalismo. Segundo ele, na obsessão da
“teoria perfeita” de Althusser, constituíram-se “sistemas teóricos autossuficientes,
autoexplicativos, autoextrapolantes” nos quais homens e mulheres apareciam
como vetores da história, mas nunca como seus autores (THOMPSON 1981, p.
57). Contra isso, o historiador inglês evoca o conceito de “experiência humana”.
Homens e mulheres retornam à análise como sujeitos. Insisto, mais uma vez:
não como consciências autônomas ou indivíduos livres e independentes da
sociedade na qual vivem, mas pessoas que, em situações de necessidade e
antagonismos, elaboram práticas cotidianas e culturais de forma complexa e,
muitas vezes, agem sobre o contexto em que vivem, transformando a sociedade
ao longo do tempo.
A perspectiva da ação dos sujeitos a desenvolver-se no seio das relações
sociais mostrou-se essencial na compreensão da história do Vale do Mucuri no
século XIX. Meu primeiro contato com o tema ocorreu casualmente no Arquivo
Público Mineiro, quando buscava informações sobre circos e teatros. Na seção
dos Municípios Mineiros encontrei dados sobre a concessão, em 1847, pelo
governo da província de Minas, para a Companhia do Vale do Mucuri, proposta
pelos irmãos Teófilo e Honório Otoni. A pesquisa evidenciaria como o Vale do
Mucuri foi palco de um mosaico de encontros protagonizados por atores históricos
movidos por diferentes necessidades, expectativas e planos. Intensos conflitos
sociais na região envolveram autoridades do governo, fazendeiros ávidos de
novas terras, viajantes estrangeiros, soldados, imigrantes europeus, índios
nômades, empreendedores como Teófilo Otoni, frades capuchinhos, engenheiros,
diretores de índios, homens pobres livres, escravos de origem africana (LEI n.
332, 1847, p. 63-65; DUARTE 1998a, p. 109-120; 2002, p. 13-38; 2004, p.
31-58; WEYRAUCH 1997; ARAUJO 2007).
A ação dos governantes mantinha coerência com políticas de
desbravamento de áreas ínvias do território e projetos de construção de estradas
e navegação de rios que viabilizassem a movimentação de pessoas, bens e
mercadorias. Em 1808, D. João declarara guerra aos indígenas que impediam o
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avanço da conquista sobre regiões de florestas do leste de Minas Gerais. Em
Carta Régia, determinava o combate ininterrupto até que os indígenas
reconhecessem a superioridade das armas reais e se submetessem ao jugo
das leis. Essa guerra, na realidade, coroava a ação de inúmeros homens que
viviam nas imediações daquelas matas, e que desde cerca de 1760 – como
mostra o historiador Hal Langfur – já pressionavam pela sua conquista, entrando
em conflitos com as diversas populações indígenas que ali habitavam (LANGFUR
2002, p. 215-256; DUARTE 1998b, p. 33-54).
Ao longo dos anos, quartéis foram construídos em pontos minimamente
desbravados, e alguns soldados realizavam o serviço de vigilância. O
recrutamento incidia sobre a massa de homens pobres livres, e o serviço militar
oferecia precárias condições de pagamento de soldo, sem fornecimento dos
apetrechos necessários, por vezes sem suprimento básico de armas e munição.
Esses soldados viviam isolados na borda das matas, integrando episódios de
violência entre conquistadores e índios. Agiam como senhores absolutos nos
territórios sem lei: realizavam emboscadas nas aldeias indígenas, assassinavam
os homens e alimentavam os cães com seus cadáveres, escravizavam as
crianças, violentavam as mulheres.
No caso específico do Vale do Mucuri, as primeiras iniciativas de ocupação
datam de fins do século XVIII, com expedições que adentravam a mata e
inicialmente retornavam fracassadas após combates com os indígenas. Em
1829, uma grande expedição foi organizada por um fazendeiro de Minas Novas,
reunindo homens livres, escravos e guias indígenas, também sem obter sucesso.
Em 1836, o presidente da província de Minas contratou o engenheiro Victor
Renault com a missão de investigar um bom sítio para uma colônia de
degredados. Percorrendo a região das cabeceiras de alguns afluentes do Mucuri,
Renault escreveu relato otimista, acenando com a possibilidade de conquista
dos territórios além, cuja fertilidade afigurava-se promissora. Para tanto, avisava,
seria indispensável antes dominar os botocudos, nome genérico dado a vários
povos que enfeitavam os lábios inferiores e os lóbulos das orelhas com botoques,
pedaços circulares de madeira (RENAULT 1903, p. 1.049-1.070).
Aqueles territórios de mata tropical eram caracterizados pela densidade
da vegetação em vários estratos enredados por cipoais. Na primeira metade
do século XVIII, aos olhos das autoridades, essa impenetrabilidade constituiu
útil zona tampão contra possíveis rotas de tráfico de metais preciosos. A região
foi representada como área destituída de ocupação humana, domínio de feras
(e nessa categoria incluíam-se os indígenas), abrigo de doenças e febres mortais.
Habitavam ali vários grupos macro-jê, povos nômades caçadores e coletores,
que se autodiferenciavam como malalis, macunis, machakalis, naknenuks,
aranaus, bakuês, biturunas, jiporoks. Havia disputas e guerras entre as
populações indígenas, acirradas à medida que o avanço das fazendas e da
conquista diminuía o território disponível para sua vida nômade, acarretando
escassez da caça e da coleta.
Desses grupos, os mais aguerridos na defesa de seus territórios foram os
botocudos, sempre apontados como violentos canibais em narrativas que
descrevem a prática como um prazer macabro de bestas de apetite incontrolável.
As imagens desses índios como limítrofes entre o animal e o humano foram
construídas por intermédio de boatos muitas vezes fantasiosos de suas ações,
documentos de poderosos locais e autoridades, e relatos de viajantes. Tinham
uma cultura guerreira. Impressionavam pela sua habilidade no manejo do arco
e flecha, sua capacidade de sobreviver nos locais mais inóspitos da mata,
resistentes aos mosquitos e às doenças febris, suas artimanhas para mesclarem-
se à paisagem sem serem percebidos. Detinham conhecimentos que lhes
possibilitavam refugiar-se na floresta, obter alimento e água, decifrar rastros,
distinguir os vários sons e precaver-se contra perigos. No enfrentamento dos
inimigos, desenvolveram táticas de guerrilha, usando a surpresa como estratégia.
Segundo o viajante Maximilian Von Wied, suas vitórias eram obtidas
exclusivamente à custa de astúcia (MAXIMILIAN 1989, p. 259; DUARTE 1998b;
RIBEIRO 1993, p. 71-81). Com o uso preciso do arco, sua adaptação cultural à
mata e a criação de táticas guerrilheiras, os botocudos foram inimigos difíceis
de combater e se apresentaram como significativo obstáculo à conquista.
Na década de 1840, a ocupação efetiva da região seria iniciada pela
Companhia do Vale do Mucuri. Foi pela mudança de estratégia em relação aos
indígenas que Teófilo Otoni obteve bons resultados. Crítico da brutalidade com
que os indígenas eram tratados, envolveu-se pessoalmente nos contatos com
líderes botocudos e obteve suas autorizações para avançar em troca de
promessas de paz, ferramentas, presentes e alimentos. Na ocasião, uma
derrubada originou três fazendas, com mais de 150 escravos, e o terreno para
a construção da freguesia de Filadélfia (OTONI 1858, p. 173-215). Tal paz seria
um engodo. Se o período em que Otoni dirigiu a companhia conheceu relativa
trégua nos combates, o avanço sobre os territórios em breve se mostrou
insaciável, e os conflitos ao longo das décadas seguintes retomaram a violência
brutal. Apesar da inegável existência de escravização indígena, citada em várias
fontes, essa não se constituía como móvel da conquista. Os objetivos eram as
terras, a exploração de madeiras valiosas, a criação de estradas articuladas à
navegação dos rios que encurtassem o caminho entre o centro da província de
Minas e o litoral (CUNHA 1982, p. 171; 1992, p. 9-25; MATTOS 2004; LANGFUR
2002, p. 227).
Otoni nasceu em 1807 numa família do Serro marcada pela tradição
política liberal e pelos empreendimentos comerciais. Desde menino, ajudava o
pai nas lides com tropas. Seu pai decidiu mandá-lo estudar no Rio de Janeiro.
Teófilo enfronhou-se nos debates políticos, abraçou o republicanismo de
colorações americanistas, admirador incondicional de Thomas Jefferson. Foi
personagem ativo nos eventos em torno da Abdicação, dedicado às ações pela
descentralização na Regência, defensor de práticas de cidadania e representação
política. Participou da articulação pela maioridade diante do avanço regressista
e combateu ardorosamente em 1842, colhendo amarga derrota. Depois da
anistia aos rebeldes, em 1844, dedicou-se às atividades da Companhia do Mucuri.
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É importante pensar tal empreendimento sob seu viés político. Em 1847, Otoni
convidou os principais proprietários de Minas Novas para uma expedição na
região. A imensa maioria não apenas aceitou, como tomou a si uma parte dos
custos da viagem. Filadélfia – atual cidade de Teófilo Otoni – foi estabelecida em
1852. Ottoni a batizou em homenagem à cidade norte-americana, fundada em
1682 pelo quaker Willian Penn, o qual garantiu liberdade de culto, proteção da
propriedade, julgamento por júri, estabelecimento de um código de leis e um
tratado de paz com os nativos. A intenção de Ottoni foi estabelecer um paralelo
entre a história norte-americana e suas ações para fundar uma cidade de
pioneiros. Entre 1847 e 1861, sob sua liderança, foram construídas 50 léguas
de estradas regulares, uma linha de navegação a vapor ligando as comarcas do
norte de Minas ao Rio de Janeiro, três freguesias (Filadélfia, Capelinha e Jacury)
com mais de 25 mil habitantes e diversos núcleos de colonização europeia
(DUARTE 2002, p. 109-120; OTONI 1861).
Para o povoamento da região, Otoni empreendeu a captação de
imigrantes na Europa, e o Vale do Mucuri recebeu madeirenses, franceses, belgas,
holandeses, alguns chineses, suíços, prussianos e austríacos. Muitos acreditavam
dirigir-se à Filadélfia norte-americana. Após semanas de travessia pelo Atlântico,
iam do Rio de Janeiro à Bahia, de onde viajavam cerca de seis dias pela mata.
Segundo relatos escritos, o último trecho constituía-se numa experiência limite,
na qual o simples fato de sobreviver já era um acontecimento. Os imigrantes
estranhavam as paisagens, o calor, a mata, os insetos, as mudanças bruscas
nos hábitos alimentares. O desconhecimento dos parasitas e da maneira de
lidar com eles podia ser fatal: muitos morreram de infecção generalizada por
bichos de pé. Essas condições seriam agravadas pela seca de 1858, que
acarretou escassez de alimentos e carestia. A chegada de novos colonos fazia-
se descontroladamente. Muitos se queixavam do autoritarismo dos engenheiros
responsáveis e da omissão de Otoni. Este, por sua vez, acusava os colonos de
não trabalharem com afinco e de se entregarem ao alcoolismo (WEYRAUCH
1997, p. 268-278; DUARTE 2002, p. 36; OTONI 1859, p. 49-55). O suposto
paraíso tropical de abundância e promessa transformou-se num cenário infernal
de doença, desilusão, fome e morte.
A grave situação gerou uma polêmica internacional. Em 1859, o viajante
Robert Avé-Lallemant visitou Filadélfia e publicou denúncias em Hamburgo,
implorando às autoridades que impedissem novas levas de emigração para o
Brasil. O suíço Von Tschudi também publicou relato sobre o Mucuri, isentando a
Companhia de culpa e apostando nas oportunidades para imigrantes na região.
O emissário do governo imperial inocentou a direção da Companhia, mas D.
Pedro II decidiu por sua encampação em 1861 (AVÉ-LALLEMANT 1980, p. 138-
268; TSCHUDI 1988, p. 131-132; NUNES 1860, p. 58-72).
Para compreender a história do Mucuri é preciso considerar uma miríade
de relações: entre as diversas populações indígenas; entre índios, fazendeiros,
comerciantes e exploradores de madeira; entre imigrantes e a direção da
companhia; entre Otoni e o governo imperial; entre imigrantes e índios, e várias
outras. Homens e mulheres enfrentavam condições não apenas históricas, mas
também naturais: a floresta tropical apresentava-se como ambiente inóspito
para os que chegavam. No seio dessas condições homens livres, índios,
imigrantes e escravos construíram identidades, defenderam seus interesses em
contraposição aos outros, conferiram significados para o território, modificaram
paisagens, desenvolveram conhecimentos e práticas.
A ação humana possibilita perceber a realização histórica, no tempo, da
criação e da transformação. É certo que a criação não abrange tudo: há
permanências, e muitas vezes as ações não fazem mais que reatualizar o
passado e reforçar escolhas antigas. Afinal, o Vale do Mucuri permaneceu
latifundiário, escravista, devastador em relação à natureza, violento e socialmente
injusto. Sempre costumo dizer que a história do Vale do Mucuri é muito triste.
Isso nos leva ao terceiro tema deste ensaio, a criação histórica. E, desde já, é
possível dizer que ela não envolve progressos, não é absoluta (ou seja, nem
tudo é criação) e, principalmente, ela não é necessariamente “boa” ou positiva.
A criação histórica
A história, ao evidenciar a criação no tempo, apresenta a possibilidade de
enfrentar uma das mais delicadas questões da condição humana, a saber, o
enfrentamento da morte. Se, como argumentei, a criação surge em certas
condições, ela não o faz segundo determinações que a precedem e a esgotam.
A criação implica o surgimento de outras formas, do que não existia antes, a
passagem do nada ao ser. Avaliar a criação é, portanto, avaliar a vida, tornar
possível pensar a emergência, o nascimento, o ser que é vir a ser pelo tempo e
inseparável do tempo (CASTORIADIS 1987, p. 280-285; 1992, p. 261-292).
Podemos reafirmar aqui a clássica definição de Marc Bloch da história como o
conhecimento sobre os homens no tempo (BLOCH s.d., p. 29).
A constatação da criação e do surgimento da alteridade tem, entretanto,
um preço. Para admitirmos a passagem do nada ao ser – e com isso, tornar
plausível a efetiva transformação da sociedade – é preciso aceitar a passagem
do ser ao nada, ou seja, enfrentar a morte e o caráter efêmero das coisas. Isso
não é fácil, e o abismo da nossa própria finitude nos ameaça desde a tenra
infância. Lembrarei aqui uma passagem marcante do filme A fita branca, de
Michael Haneke, quando um pequeno menino descobre a dura realidade da
morte durante uma conversa com sua irmã, na qual lhe pergunta o que é a
morte, como e quando se morre. Através das respostas de sua querida Anni,
compreende subitamente o motivo da ausência da mãe e constata que todos
irão morrer e que contra isso não há defesa: seu pai, sua irmã, as pessoas do
vilarejo em que vive e, finalmente, ele próprio. Em poucos minutos, sua expressão
é tomada pela angústia até que, enfurecido, atira no chão seu prato de comida
(HANEKE 2009).
Enfrentamos mal a morte, e muito da filosofia, da religião e certamente
da ciência tenta nos garantir algum conforto, oferecendo-nos respostas
completas, certezas absolutas, explicações coesas e ordenadas. A vida certamente
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abriga racionalidades e certezas – um primeiro exemplo reside na certeza da
morte – mas é também domínio do aleatório, do errático, da emergência da
alteridade e, tantas vezes, do mais completo caos (MLODINOW 2009, p. 11-
29; MONOD 2006, p. 18, 56).
O estudo da história, ao lidar com o tempo, coloca-nos diante do abismo,
num tempo que nos escandaliza e desafia a sede de completude e a desconfiança
em relação ao novo. Nosso terror da morte é tão grande que – para negá-la e
obscurecermos a passagem do ser ao nada – tantas vezes sucumbimos à
tentação de negar a passagem do nada ao ser, abdicando da possibilidade de
considerar a criação histórica (DOMINGUES 1996, p. 18). É claro que incluir o
tema da criação na reflexão sobre a história não é propriamente uma solução,
nem traz muitas garantias. Instaura, na realidade, um novo patamar de
responsabilidade, pois o que será criado não significa necessariamente um avanço
(já que a história não é progressiva), e pode também não corresponder aos
valores e práticas sociais que gostaríamos de ver prevalecer (VOLKER, CORDEIRO
& PURI 1981, p. 76). São criações a democracia grega antiga, o pensar filosófico,
a imprensa, a universidade, o “Cravo bem temperado” de Bach, o cinema, a
demolição do muro de Berlim, a internet. Mas também a Inquisição, a guilhotina,
Auschwitz, as armas químicas, o sistema carcerário brasileiro (CASTORIADIS
1987, p. 52).
Seja como for, a criação se oferece ao historiador como ponto estimulante
de reflexão. Assim, a história do menino Avelino, encantado com um espetáculo
de mambembes e aceito como novo membro da troupe constituiu-se numa
grande surpresa para mim. A partir desse evento, a pesquisa documental
descortinou um intenso movimento de companhias ambulantes e evidenciou
como os espetáculos de circo e teatro foram uma criação cultural vigorosa na
sociedade mineira do século XIX.
As transformações da província de Minas delineavam-se em torno do
fortalecimento de uma economia agrícola e escravista, movimentada por tropas
e pela constituição de atividades políticas decisivas no âmbito do Império do
Brasil. Em torno da crescente hegemonia dos ideais de civilização e da
constituição de uma Nação moderna nos moldes europeus, delineava-se o
projeto de conciliar um estilo de vida sedentário com a organização de meios
de comunicação e transporte de bens, mercadorias e pessoas, sistematizando
e otimizando as movimentações econômicas e sociais entre pontos definidos
do território (DUARTE 1995, p. 40-76; LENHARO 1993).
Através da consulta a leis mineiras e imperiais, relatórios de presidentes
da província, relatos de viajantes, memorialistas, posturas municipais e imprensa,
foi possível acompanhar múltiplas ações empreendidas por diversos atores.
Tais iniciativas tiveram maior ou menor alcance, algumas delas não obtiveram
nenhum sucesso, mas os argumentos e práticas em sua projeção eram como
a ponta do iceberg do projeto de civilização em curso. Propunham o mapeamento
do território; a estatística da população; a unificação de pesos e medidas e sua
efetiva utilização cotidiana nas mais variadas localidades; a obediência a regras
de urbanização; a construção de estradas viáveis e a navegação dos rios; a
atenção às condições sanitárias das populações; o controle da vadiagem e do
banditismo; o estímulo às atividades de agricultura e pecuária como meio de
formar uma população de homens fixos à terra e voltados para o trabalho e o
respeito à propriedade; o controle dos indígenas pelo trabalho e pela catequese;
a construção histórica de uma identidade para os mineiros que lhes atribuía
características como sobriedade, prudência, calma, amor à segurança, gosto
pela ordem e pela estabilidade, religiosidade, apego à família, senso econômico
e austeridade.
A sociedade mineira viveu ascendente elogio dos ideais civilizadores.
Certamente esse não era um movimento homogêneo, e seus atores tantas
vezes lutaram por diferentes projetos de nação. Entretanto, havia
movimentações radicalmente dissonantes e tensas, delineadas nos trajetos
desviantes de homens e mulheres que partilhavam um estilo de vida nômade,
escorregadios às iniciativas de alcance civilizador e disciplinar: ciganos,
vagabundos, escravos fugidos, índios guerreiros, mas também artistas de circo
e teatro. Sem estabelecerem rumos muito definidos, perambulavam ao sabor
das possibilidades que se abriam ao longo dos caminhos.
As práticas culturais instauradas pelas companhias de teatro e circo
frustram qualquer perspectiva determinista de compreensão. É impossível
remetê-las a um contexto que as explique suficientemente. Seria também
inadequado entendê-las como contraposição, resistência ou resposta aos projetos
de civilização ascendentes. Sua análise exige ainda a disponibilidade intelectual
de abandonar lógicas dicotômicas, para percebê-las nas ambiguidades de suas
várias faces.
Os artistas eram como bárbaros, vagabundos sem vínculos sociais claros,
no seu ir e vir por estradas empoeiradas, sem teto fixo, párias no exercício de
uma profissão marginal. Homens de procedência duvidosa e mulheres de vida
livre, cujas roupas, hábitos, gestos e comportamentos diferentes causavam
grande perturbação.
Eram também civilizadores, pois exerciam vigorosamente funções de
produção, transformação e difusão cultural. Sempre se apresentavam como
conhecedores de outras cidades e países, desfiavam um rol de pessoas
importantes para as quais tinham se apresentado, mostravam-se elegantes,
com poses e vestes invejadas, veiculando modas, linguajares, penteados,
posturas corporais. Muitas vezes, conseguiram se impor como ídolos amados e
admirados, lembrados por suas capacidades de dar vida real aos personagens
em performances inesquecíveis.
Chegavam como invasores, causando turbulência no cotidiano pacato
das cidades e vilarejos. O clima de excitação dominava as ruas desde o “cartaz”,
quando o palhaço percorria as ruas com grande alarido, seguido de um cortejo
de crianças alucinadas, anunciando o espetáculo de forma contagiante.
Certamente os artistas despertavam receios e estimulavam preconceitos, ao
mesmo tempo em que se apresentavam absolutamente fascinantes. Acenavam
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com possibilidades de uma vida de trajetos surpreendentes e bastante aleatórios,
em oposição às rotinas estabelecidas e previsíveis. Proporcionavam momentos
de alegria, surpresa, emoção, curiosidade, criação, vivências musicais e histórias
fascinantes. Entre os habitantes, espalhavam-se boatos de antigas fugas de
crianças, de paixões avassaladoras a desestabilizar os lares. Quando finalmente
encerrava-se a temporada e os artistas anunciavam sua partida, arrumando
seus cacarecos em cima dos lombos dos burros, insinuavam-se desejos íntimos,
inconfessáveis de seguir com eles, ou ainda a esperança de seu breve retorno.
Os circos, rivais imbatíveis das companhias de teatro, desvendavam um
mundo de magia, regido por uma lógica especial em que a ilusão, o simulacro, a
surpresa e o riso levavam a plateia ao delírio. Prestidigitadores eram tanto mais
admirados quanto mais capazes de iludir e enganar, dando vida a objetos
inanimados, confundindo identidades, desafiando a morte, a gravidade, os limites
comumente aceitos pela razão. Lindas moças levavam os homens à loucura,
rodopiando em círculos no dorso dos cavalos, braços e pernas bem marcados
pela malha fina. Animais domésticos agiam como humanos, feras temíveis
obedeciam aos domadores, trapezistas desafiavam a gravidade em saltos
mortais de tirar o fôlego, contorcionistas assumiam posturas inacreditáveis.
No circo, o corpo parecia ilimitado, pleno de criatividade, simultaneamente
grotesco e sublime.
A presença dos artistas e a “suspensão” da normalidade não implicavam
o reforço da ordem estabelecida, tão logo a companhia seguisse seu caminho,
tal como algumas análises sociológicas interpretam eventos festivos
(DUVIGNAUD 1983; SANCHIS 1983, p. 33). Ir ao teatro e ao circo constituía-
se como experiência instituinte3 – artística e cultural – da qual homens e mulheres
saíam renovados, transformados, inquietos. Na sociedade mineira do século
XIX, os artistas agiram como elemento de criação e mudança. Desafiavam o
tédio, desfilavam seus corpos poderosos e sensuais, levavam a plateia às
gargalhadas estrondosas, mas também ao choro copioso. Fundiam coisas,
animais e homens, mesclavam vida e morte. Naquelas noites circenses e
teatrais, emoção e arte se conjugavam criando novos significados e ampliando
expectativas. No mundo civilizado em que, como afirmou Freud, os homens
trocaram uma parcela de suas possibilidades de felicidade por uma parcela de
segurança (FREUD 1997, p. 72), o romantismo, a aventura e o mistério
atribuídos à vida dos artistas estimulavam a possibilidade de escolhas que
privilegiassem a felicidade em detrimento da segurança.
Da utilidade dos estudos históricos
Além do caráter decisivo das reflexões sobre a lógica histórica, o sujeito e
a criação para as práticas de pesquisa – o que procurei demonstrar revisitando
trabalhos anteriores –, é importante ainda apontar sua importância na formação
de professores. Afinal, serão nossos alunos os futuros difusores de uma sensibilidade
3 E aqui, a ideia de uma sociedade instituinte refere-se diretamente aos conceitos de Castoriadis
(1982, p. 222ss).
e conhecimentos históricos em nossa sociedade, através da atuação nas escolas
de ensino fundamental e médio. Eles terão de conferir um significado aos estudos
históricos para crianças e adolescentes, o que não é tarefa fácil.
Através da consideração das muitas possibilidades em jogo a cada
momento do passado, o professor evidencia o campo de ação do presente.
Não somos independentes das condições em que atuamos, mas não nos
encontramos enjaulados, pois a criação se realiza no diálogo dos sujeitos com
os desafios de seu próprio tempo. Certamente somos cercados pelo abismo. A
aleatoriedade tantas vezes muda os rumos que acreditávamos certos. A história
não eliminará nossa angústia diante da precariedade da condição humana.
Lembrando ainda o filme A fita branca, o historiador é como a irmã do menino,
que não lhe oculta o mistério da finitude.
Considerar a possibilidade de criação também não se apresenta como
garantia. Sempre podemos criar um mundo pior. Isso traz, entretanto, a
dimensão da responsabilidade humana e a perspectiva revigorante da
multiplicidade de nosso presente, e dos futuros possíveis a serem construídos.
Enfim, tanto o enfrentamento da incompletude, como a dimensão da
responsabilidade fazem da história mais que um conhecimento transformador:
é também fonte de maturidade psíquica e autonomia social. Esse é um dos
mais importantes sentidos da difusão da história na sociedade atual, em que o
consumo desmedido tenta aplacar, sem sucesso, nossa sede de completude,
em contextos de niilismo imediatista.
Disciplina que se situa entre os vivos e os mortos, entre o passado e o
presente, a história nos possibilita nos diferenciar daqueles que nada mais podem
fazer. Enfim, estamos vivos. Essa constatação é fonte de alegria e, nela, o devir
se apresenta como tempo de ação, de usufruto das possibilidades disponíveis e
de instituição social-histórica. A prática histórica se reafirma como uma elucidação
interessada, feita para nós, “porque não existimos apenas para dizer o que é,
mas principalmente para fazer ser o que não é” (CASTORIADIS 1982, p. 197).
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